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Předmluva 

Michal Vaněček

Jednoho letního podvečera roku 
2020 jsme se vydali s profeso-

rem Pafkem, Jitkou Molavcovou 
a Davidem Vávrou do Resortu 
Šarlota ve středočeské Prosečni-
ci za Alfredem Strejčkem, pořídit 
fotografii na obálku této knihy.

Protože paní Jitka jezdí do Šar-
loty za Fredem několikrát týdně, 
zná všechna úskalí uzavírek, zá-

kazů vjezdů a jiných nástrah. Nabídla, že nás povede svou 
osvědčenou cestou. Souhlasili jsme.

Přestože navigace místy silně protestovala a občas jsem 
měl pocit, že jedeme opačným směrem, proměnila se cesta, 
jindy asi banální, v úžasné dobrodružství. A já celou cestu 
přemýšlel, že ta cesta jakoby symbolizuje i poselství skryté 
v této knize. Ve svém životě můžeme putovat různými cesta-
mi od startu do cíle, ale umění života spočívá ve schopnosti 
a touze najít krásu a štěstí našeho bytí navzdory omezením 
a uzavírkám. A prožít cestu plnou radosti, byť může na první 
pohled vypadat strastiplně.
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A já chci za sebe i nadaci T-SOFT ETERNITY poděkovat, 
že jsme mohli této knize úžasných lidských příběhů pomo-
ci na svět. Když nás na jaře oslovil profesor Pafko, patron 
naší nadace, a můj dlouholetý soused v pražském Braníku, 
s nápadem, zda bychom tuto knihu nemohli pomoci vydat, 
nezaváhal jsem. Dva příběhy, zcela odlišné, ale přece stej-
né, příběhy o vůli a síle bojovat s nepřízní osudu, zapadají 
dobře do řady knih realizovaných nadací za posledních deset 
let. Pan profesor Pafko nás postupně dal všechny dohromady 
a společně jsme jeho nápad zrealizovali.

 
Michal Vaněček
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Úvod 

Vážený čtenáři,
jako školáci v padesátých letech 
minulého století v rámci povinné 
četby jsme museli přečíst román 
sovětského spisovatele Borise Po-
levého Příběh opravdového člo-
věka. Bylo to o osudu válečného 
pilota, který přišel o obě nohy 
a s protézami, ač mu to okolí ne-

věřilo, se naučil nejen chodit, ale znovu i létat. Vůle stála 
proti pochybnostem.

Držíte v rukou knihu dvou autorů. Popisují svůj boj s ne-
přízní osudu, jež je náhle upoutala na lůžko, a oba bojovali 
nejen o to, aby mohli opět chodit, ale aby vůbec přežili. Až 
do osudného zlomu byli plni života. Úspěšní ve svém oboru, 
maximálně vytížení. Sportovci. Prostě dnešní mluvou, byli 
ve společnosti „in“. Náhlou změnou zdravotního stavu se vše 
zhroutilo. Byli „out“.

V textu se dozvíte, co se děje v duši takto postižených lidí. 
Jsou to jejich subjektivní výpovědi, a jsou tedy částečně růz-
né. Společné je jim však pozitivní myšlení. Oba si uvědomují 
životní priority, o nichž zdravý moc neuvažuje. Uvědomují si 
vztah k okolí, na kterém jsou bytostně závislí. Při čtení plně 



10

vnímáme váhu slova těch, kteří se kolem jejich postelí pohy-
bují. Přece člověk ležící na posteli ochrnutý nemůže nic než se 
dívat do stropu a přemýšlet o každém slově, které slyší. Text 
je doplněn pohledem nejbližších. Jsou to oni, kdo budují most 
k návratu. Jednak svou psychickou podporou, ale i fyzickou 
pomocí při ošetřování. Teprve nouze odkryje pevnost vztahu.

Každý z nás se do podobné situace může dostat. Ani jeden 
z autorů si nemyslel, že se mu na vrcholu tvůrčích sil může 
něco podobného stát. Přečtení knihy nepochybně povede u ně-
kterých čtenářů k zamyšlení, jak žít, abychom teprve, jsouce 
upoutáni na lůžko, nezačali přemýšlet o tom, jak jsme měli 
žít...

Výpovědi autorů jsou doplněny informacemi lékařů o jejich 
onemocněních i příspěvkem paní Horochovské, která ač sama 
kvadruplegička (ochrnutí všech čtyř končetin), upoutána 
na elektrický invalidní vozík, dojížděla jako učitelka ovládání 
počítače hlasem za panem Strejčkem. Naučila ho tolik potřeb-
nou hlasovou komunikaci s počítačem a tím i se vzdáleným 
okolím.

Ve svém profesním životě jsem viděl mnoho pacientů, kte-
ří z hlediska svého zdravotního stavu dobře chodili, ale již 
nevěděli, kam jdou. Naproti tomu takové, kteří věděli, kam 
by chtěli jít, ale nemohli. Tato kniha je o těch druhých, o je-
jich vůli dojít k cíli. O hodnotě mezilidských vztahů, bez nichž 
není člověk člověkem v sociologickém slova smyslu.

Pavel Pafko
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Alfred Strejček
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Léto 2017
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Ptáte se na tajemství?  
Má jediné jméno... Znovu!

Tuto myšlenku lékaře a spisovatele Miroslava Holuba jsem 
už v mládí přijal jako životní motto. Patří i k následující-

mu příběhu…

» · «

Musíš si uvědomit, že tělo je jedna věc a mysl druhá. 
Nauč se je oddělovat. Když dokážeš vědomě zmrtvět své 
tělo a mysl necháš bdělou, prožiješ zázrak. Budeš moci 
putovat, kamkoliv se ti zlíbí.

Slova Jacka Londona z Tuláka po hvězdách, která jsou ná-
vodem, jak překonat bolest těla ve svěrací kazajce, mě prová-
zejí řadu let. Už více než dva roky na ně intenzivně myslím, 
když je mi zle… Roli Darrella Standinga, vězně odsouzené-
ho na smrt, onoho tuláka po hvězdách, mi nabídla před lety 
Lyra Pragensis. Byl to pokus o jevištní podobu Londonova 
díla. Partnera mi dělal svými jedinečnými improvizacemi 
na kytaru Štěpán Rak. Po ukončení činnosti Lyry jsme Tuláka 
po hvězdách uváděli tři sezóny před vyprodaným hledištěm 
brněnského Divadla U stolu. Netušil jsem, že osud Darrella 
Standinga budu v jistém podobenství prožívat v realitě.
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KAPITOLA 1

Urgentní příjem v Motolské nemocnici

Klinika anesteziologie, resuscitace a intenzivní 
medicíny 2. LF UK a FN Motol

Měsíc před sedmdesátými šestými narozeninami jsem 
v noci z 26. na 27. října 2017 ochrnul. Deset dnů před-

tím jsem měl střevní problémy provázené zvýšenou teplo-
tou. Vynechal jsem několik vystoupení, a jen teplota klesla 
do normálu, pustil jsem se znovu do práce. Čtvrtek 26. října 
jsem prožil v klidu, i když ne úplně ve své kůži. Šel jsem dří-
ve spát, ale po chvíli jsem se probudil zvláštní bolestí nehtů 
na rukou i na nohou. Cítil jsem, že se v mém těle něco děje. 
Ráno jsem se už skoro nepostavil na nohy, a tak jsem za-
volal své neuroložce MUDr. Aleně Hyhlíkové. Ta mi během 
několika minut domluvila příjem v Motolské nemocnici. To-
likrát už mi Alena v těžkých chvílích pomohla… Podařilo se 
mi dovolat k Jitce. Pro všechny případy jsem si u ní nechal 
před časem rezervní klíče. Ten den mě to zachránilo. Dům 
se zamyká, dálkově se dveře otevřít nedají, a já bydlím v pá-
tém patře. Taxikář Jitce pomohl dopravit mě do vozu a vyjeli 
jsme. Po minutě jízdy těsně před námi vycouvalo do ulice 
auto a my do něj narazili. Nikomu se, díkybohu, nic nestalo. 
Odnesly to jen plechy. Nejsem pověrčivý, ale vnímal jsem 
to v tu chvíli jako varování… Bylo mi stále hůř a náhrad-
ní taxi přijelo až po patnácti minutách. Doktor, který se mě 
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První měsíc v nemocnici 2017
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v Motole na urgentním příjmu ujal, Jitce řekl, že mi zachrá-
nila život, protože za hodinu či dvě už by bylo pozdě.

Po přijetí mi udělali dvakrát po sobě vpich do míchy, aby 
zjistili příčinu mého totálního kolapsu. Verdikt zněl Guillai-
nův-Barrého syndrom. Uvedli mě do umělého spánku a za-
vedli tracheostomii (chirurgický zákrok, který slouží k ote-
vření přístupu do průdušnice a k zajištění dýchání). Vpravili 
do mě několik hadiček, z nichž jedna mi umožňovala dýchat 
pomocí ventilátoru a druhou mi byla podávána strava. Ne-
mohl jsem mluvit a dorozumívání se mnou bylo problémem 
i pro mé nejbližší… Stal jsem se Darrellem Standingem 
ve svěrací kazajce svého těla.
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KAPITOLA 2

Následná intenzivní péče

Klinika anesteziologie, resuscitace a intenzivní 
medicíny 2. LF UK a FN Motol

Po několikadenním pobytu na jednotce intenzivní péče jsem 
byl přeložen na oddělení následné intenzivní péče. Dostal 

jsem samostatný pokoj s průhledem do sesterny, který sloužil 
jako izolace. Nechápal jsem, proč mé dcery, Lenička a Kristin-
ka, mi při návštěvách až křečovitě říkají: Musíš bojovat! Ale 
ty to dokážeš! Mluvil jsem na ně artikulací němých úst, ale 
nerozuměly mi. Začali jsme se dorozumívat pomocí tabulky. 
Ukazovaly mi postupně jednotlivá písmena abecedy a já se 
snažil kýváním hlavy sdělit, co jsem měl na mysli. Málokdy 
se mi to ale podařilo. Bylo to vyčerpávající pro obě strany. 
Chodili za mnou i další přátelé, ale s konverzací to bylo stejné.

Dennodenní návštěvy mě začaly fyzicky i psychicky una-
vovat a na doporučení lékaře jsem je omezil. Neocenitelnou 
práci pro mě vykonávala Jitka. Ta se stala mou spojnicí se 
světem. Znepokojovaly mě ale i její reakce a stálé nabádání 
mých dcer, abych bojoval… Až po měsících jsem se od nich 
dozvěděl, že jim bylo sděleno, že můj stav je kritický, a pře-
žiju-li, budu zbytek života na plicním ventilátoru. Zpětně si 
uvědomuji, že podobné nevyžádané informace nepřinášejí 
mnoho dobrého. Podporu i naději mně dával při svých ob-
časných návštěvách pan profesor MUDr. Pavel Pafko, DrSc.
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Začal jsem trpět bolestmi a byla mi změněna medikace. 
Přidali mi opiáty. Nastoupilo období, ve kterém jsem nebyl 
schopen rozeznávat sen a realitu. Absolutně si nevzpomí-
nám, jak jsem prožil Vánoce 2017. Nerozeznával jsem dny 
ani měsíce a byl jsem překvapen, když mi někdo sděloval, 
kolikátého je a jaký je právě měsíc. Nevěřil jsem jim. Dobře 
si ale vzpomínám, že mne začalo prostředí nemocnice děsit. 
Cítil jsem, že něco není v pořádku. A pak jsem nevydržel, 
abych Jitce a holkám nesdělil, co jsem skálopevně věděl. To-
hle je nemocnice jen ve dne. Večer se proměňuje v zaoceán-
ský parník a odplouvá do Karibiku a přes zastávku v Petro-
hradě se k ránu vrací do Motola. Tak jsem to ztišeně sděloval 
svým užaslým blízkým a oni byli touto informací ohrome-
ni. K tomu jsem dodával, že je tomu skutečně tak, neboť mě 
vždy posadí na přední palubu a já slyším šplouchání vln, po-
slouchám typickou hudbu karibské oblasti a sleduji ruské tu-
risty, kteří přistupují v Petrohradě. A to se děje noc co noc…

Další představa byla ještě bizarnější. S určitostí jsem vě-
děl, že pod vrátnicí nemocnice je sklep, kterým vede potrubí 
přímo z plzeňského pivovaru. Nějaký šikula potrubí nařízl, 
opatřil pípou a bylo možno se tam přijít napít. Podmínkou 
bylo, že se musí naráz vypít z velkého tupláku litr a půl v jed-
nom zátahu. Plzeň měla vynikající chuť a já na ni pravidelné 
chodil. Zde musím udělat poznámku, že ve snech jsem nikdy 
neměl žádné pohybové problémy a nemám je ani dnes, kdy 
píši tyto řádky, i když v realitě jsem už více než dva roky při-
poután na postel nebo invalidní vozík. Podvědomí je ke mně 
laskavé…

Zde musím opět zacitovat Jacka Londona:

Když jsem byl mladý, dělal jsem nočního poslíčka. Tehdy 
jsem si poprvé zakouřil opium a v tom, co jsem pak 
viděl za věci, se mi nikdo nemůže rovnat. Tak to dělají 
všichni spisovatelé románů. Zakouří si opium, aby se jim 
obrazotvornost rozběhla na plné obrátky.
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Krom zámořské lodě se mi nemocnice proměňovala 
ve filmové ateliéry. Ty byly přímo za stěnou. Kamery byly 
ve zdech. Ateliéry patřily belgické filmové společnosti a to-
čily se v nich filmy komerčního rázu, někdy i pornofilmy. 
K natáčení jsem byl přizván i já. Byly mi nabídnuty menší 
role a pro jednu jsem byl požádán, abych ji natočil nahý. Brá-
nil jsem se, ale nakonec mě přesvědčili s tím, že intimní čás-
ti mého těla budou zakryty kapradím. Honorář v eurech mi 
bude vyplacen v den odchodu z nemocnice. Natočil jsem to. 
Zajímavé bylo, že filmaři byli zaměstnanci nemocnice – ses-
try, fyzioterapeutky, ošetřovatelé a lékaři. Z tohoto zážitku 
jsem získal pocit, že kamery jsou doslova všude. Začal jsem 
se jich bát. Děsily mě neznámé předměty v mém pokoji, bál 
jsem se vodovodních kohoutků i v koutě položeného rádia. 
Byl jsem sledován. Ve dne, v noci. Situace se v mé fantazii 
proměňovaly a dováděly mě do úzkých.

Vše se odehrávalo v prvních čtyřech měsících mé nemoci. 
Pouze návštěvy Jitky a mých dcer mě přibližovaly k realitě. 
Tehdy jsem si začal uvědomovat, jak moc mi záleží na nich 
a na životě. Těch snů a představ přibývalo a já v nich prožíval 
dramata. Zvláštní je, že si je všechny dopodrobna pamatuji 
– a zabraly by ještě hodně stránek… Přítrž mému blouznění 
udělala Jitka, když zašla za paní primářkou MUDr. Kateřinou 
Čadovou a požádala ji o snížení dávky opiátů. Ta řekla, že 
to musí ještě promyslet… Medikace byla zřejmě pozměně-
na, protože se mi pomalu vracela schopnost uvažovat reál-
ně. Přesto ještě několik měsíců trvalo, než jsem byl schopen 
všechny ty bizarní sny vyhnat z hlavy.

Jinak byla péče sester, bratrů i lékařů na oddělení násled-
né intenzivní péče skvělá. Začali za mnou docházet i fyzio-
terapeuti. Nejraději vzpomínám na Mgr. Pavlínu Pelíškovou, 
Ph.D. Ta začala mé ochrnuté tělo pomalu rozhýbávat. Dcery 
mi zajistily z půjčovny invalidní vozík a já byl v květnu ně-
kolikrát vyvezen ven. Zázrak kvetoucích stromů mě uchva-
coval. Ještě musím dodat, že na vozík a z vozíku mě dopravo-
vali pokojovým jeřábem. Bylo to potupné, ale jinak to nešlo. 
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Přátelé z Hradišťanu – Jiří Pavlica, David Burda, Jožka Fojta – za mnou v Motole 
na JIPu

Únor 2018
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Stále jsem ještě byl většinu času na plicním ventilátoru. 
Doba, kdy jsem byl schopen dýchat bez něho, se ale pomalu 
prodlužovala.

Pak přišla další krize. Zavedli mi močovou cévku skrze 
břišní stěnu – epicystostomii. Bezprostředně po jejím zave-
dení jsem dostal vysoké horečky a opět začal blouznit. Tr-
valo to týden. Když horečky opadly, měl jsem v hlavě zma-
tek. Nebyl jsem schopen se zorientovat, kde jsem. Uvědomil 
jsem si, že musím s hlavou něco dělat. Napadlo mě opakovat 
si texty na vystoupení. Ještě před onemocněním jsem jich 
měl v hlavě kolem patnácti hodin. Rád jsem se učil každý 
den ráno po procitnutí, kdy je hlava ještě nezatížená denní-
mi starostmi a událostmi. Učení mi bývalo doslova rozkoší. 
Ale jak opakovat, když se nemohu do textů podívat? Mám 
je doma ve skříni, ale kromě mě se v nich nikdo nevyzná. 
Navíc ochrnuté ruce mi nedovolují číst ani psát… Večer jsem 
to zkusil. Na první pokus jsem repertoár z hlavy ani zdaleka 
nevylovil. Ale během deseti dnů se skládanka textů postupně 
řadila do veršů a vět a paměť vše nakonec zkompletovala. 
Dokonce i cizojazyčné texty. Komenského přednáším v osmi 
jazycích. Vzdávám hold lidské hlavě! Kdo řekl, že opakování 
je matkou moudrosti?

Zdravotní stav mi v té době zkomplikovala malá, neviditel-
ná potvůrka (bakterie) s laskavým názvem zlatý stafylokok. 
Ta útočí především na imunitní systém, a kdo jej má oslabe-
ný, což byl můj případ, je její přítomností dále poškozován. 
Všechny drobné pokroky v léčbě mě opět vracely na začátek. 
Zvýšila se mi teplota a přísná izolace dovolila mým nejbliž-
ším – ostatní návštěvy byly zakázány – vstoupit do mého 
pokoje jen na chvíli, v přestrojení za mimozemské bytosti. 
Potvůrka byla neodbytná a navštěvovala mě onoho jara do-
konce opakovaně…

Popisuji dramatické chvíle, kterých bylo v průběhu mého 
onemocnění bezpočet. Ale i ty přinášely někdy komické, 
přesněji tragikomické situace. Podle toho, z jaké strany 
jsou nahlíženy. Při jednom z horečnatých stavů jsem trochu 
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nejapně zažertoval a řekl sestřičce, že se blíží moje poslední 
chvíle… Čekal jsem slova útěchy, ale odpověď mě naprosto 
zaskočila. Zcela bez emocí mi řekla, abych s tím ještě dvě 
hodiny počkal, že pak se střídají směny, a že si ani neumím 
představit, kolik by s tím měla vypisování… Řekl jsem si 
o to, patřilo mi to!

Koncem května za mnou přišel prof. PaedDr. Pavel Kolář, 
Ph.D., přednosta rehabilitační kliniky, a řekl mi, že bych 
mohl být přeložen na spinální jednotku, zvládnu-li dýchat 
bez ventilátoru. V té době jsem to byl schopen vydržet maxi-
málně půldruhé hodiny. Začal jsem čas bez ventilátoru pro-
dlužovat. Ale opět jsem dojel na svou nešťastnou vlastnost 
– spěch. Místo prodloužení času bez ventilátoru se čas začal 
zkracovat… Kdybych v životě dbal rčení: Spěchej pomalu!

Po tomto zážitku jsem už vědomě začal umírňovat svou 
snahu po rychlém uzdravení. Své onemocnění jsem přijal 
jako realitu. Ale ne pasivně. Přijal jsem ho jako příležitost 
k boji s ním podle Hemingwayova Starce a moře: Rybo, bojuj!

Každopádně do konce července jsem už dýchal bez vněj-
ší pomoci. To byl důležitý bod na cestě za zdravím. V čer-
venci mi také byla z plic vyndána tracheostomická trubice 
a během deseti dnů se zacelil i vnější otvor do průdušnice. 
Nastala ale další komplikace. Nevrátil se mi hlas. Poslali 
mě na bronchoskopii (lékař hodnotí vzhled sliznice dýcha-
cích cest). Nejnepříjemnější prohlídka, jakou jsem zažil. 
Tak jsem sebou šil a dusil se, že se rozhodli prohlédnout mě 
pod narkózou. Po kontrole plic mi prohlíželi prostory kolem 
hlasivek a zjistili, že tam vyrostly jakési parazitní útvary, 
které znemožňovaly hlasivkám jejich činnost. Bylo nutno je 
odstranit. Podstoupil jsem zákrok opět v narkóze. Co překá-
želo, bylo odstraněno a já se dočkal svého hlasu. Podmínka 
vyřčená profesorem Kolářem byla splněna a já byl přeložen 
na spinální jednotku.


